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Il signor Jones, della Fattoria Padronale, serro a chiave il pollaio per la
notte, ma, ubriaco com'era, scordo di chiudere le finestrelle. Facendosi luce
con una lanterna che danzava da una parte all'altra, attraverso barcollando il
cortile, diede un calcio alla porta retrostante la casa, da un bariletto nel
retrocucina spillo un ultimo bicchiere di birra, poi si avvio su, verso il letto,
dove la signora Jones gia stava russando.

Non appena la luce nella stanza da letto si spense, tutta la fattoria fu un
brusio, un'agitazione, uno sbatter d'ali. Durante il giorno era corsa voce che il
Vecchio Maggiore, il verro Biancocostato premiato a

Esposizioni = Fiere di | L. £ | q
oaese, durante le tutte le esposizioni, aveva fatto la notte precedente un
quali si premiano gli sogno strano che desiderava riferire agli altri animali. Era
animali pit belli. stato convenuto che si sarebbero tutti riuniti nel grande

Era stato convenuto = | granaio, non appena il signor Jones se ne fosse andato
era stato deciso sicuramente a dormire. Il Vecchio Maggiore (cosi era
chiamato, benché fosse stato esposto con il nome di
Orgoglio di Willingdon) godeva di cosi alta considerazione nella fattoria che
ognuno era pronto a perdere un'ora di sonno per sentire quello che egli aveva
da dire. Ad un'estremita dell'ampio granaio, su una specie di piattaforma
rialzata, il Vecchio Maggiore gia stava affondando sul suo letto di paglia, sotto
una lanterna appesa a una trave. Aveva dodici anni e

cominciava a divenire corpulento, ma era pur sempre | Corpulento = grosso,
un maiale dall'aspetto maestoso, spirante saggezza e | Massiccio, robusto
benevolenza, benché mai fosse stato castrato.

In breve cominciarono a giungere gli altri animali e ognuno si accomodava
a seconda della propria natura. Vennero primi i tre cani, Lilla, Jessie e
Morsetto, poi i porci che si adagiarono sulla paglia immediatamente davanti
alla piattaforma, le galline si appollaiarono sul davanzale delle finestre, i
piccioni svolazzarono sulle travi, le pecore e le mucche si accovacciarono
dietro ai maiali e cominciarono a ruminare. | due cavalli da tiro, Gondrano e
Berta, arrivarono assieme, camminando lenti e appoggiando cauti i loro ampi
zoccoli pelosi per timore che qualche piccolo animale potesse trovarsi
nascosto nella paglia. Berta era una grossa, materna cavalla di mezza eta che,
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dopo il quarto parto, non aveva piu riacquistato la sua linea. Gondrano era
una bestia enorme, alta quasi diciotto palmi e forte
come due cavalli comuni messi assieme. Una striscia
bianca lungo il naso gli dava un'espressione alquanto

Ciniche = indifferenti . ] . . .
ai sentimenti altrui, stupida, e, in realta, non aveva una grande intelligenza,
fredde e spietate. ma era universalmente rispettato per la sua fermezza di
carattere e per la sua enorme potenza di lavoro. Dopo i
cavalli, vennero Muriel, la capra bianca, e Benjamin, I'asino. Benjamin era la
bestia piu vecchia della fattoria e la piu bisbetica. Parlava raramente e quando
apriva bocca era per fare ciniche osservazioni; per esempio, diceva che Dio gli
aveva dato la coda per scacciare le mosche, ma che sarebbe stato meglio non
ci fossero state né coda né mosche. Solo fra tutti gli animali della fattoria non
rideva mai. Se gli si domandava il perché, rispondeva che non vedeva nulla di
cui si potesse ridere. Ma senza dimostrarlo apertamente era devoto a
Gondrano: i due usavano passare assieme la domenica nel piccolo recinto
dietro all'orto, brucando erba a fianco a fianco senza mai aprir bocca. | due
cavalli si erano appena sdraiati quando una covata di anatroccoli che aveva
perduto la madre entro in fila nel granaio, pigolando debolmente e andando
gua e la in cerca di un luogo ove non si corresse il rischio di venir calpestati.
Berta, con le sue grosse zampe anteriori, fece una specie di muro attorno ad
essi, e gli anatroccoli corsero a quel rifugio e subito si
addormentarono. All'ultimo momento Mollie, |a
graziosa e vispa cavallina bianca che tirava il calesse del

. . . . affettata = artificiosa,
signor Jones, entro, camminando con grazia affettata e esagerata,
succhiando una zolletta di zucchero. Prese posto presso | appariscente
la piattaforma, scuotendo la bianca criniera, nella
speranza di attirar I'attenzione sui nastri rossi che vi erano intrecciati. Ultimo
di tutti giunse il gatto che, come al solito, si guardo attorno in cerca del posto
piu caldo e si caccio infine tra Gondrano e Berta; la si distese beatamente a far
le fusa per tutta la durata del discorso del Vecchio Maggiore senza ascoltare
una parola di cio che questi diceva.

Bisbetica = scontrosa,
irritabile, litigiosa.

Calesse = veicolo a
due ruote.

Tutti gli animali erano ora presenti, eccetto Mose, il corvo domestico, che
dormiva su un trespolo dietro la porta d'entrata. Quando vide che tutti si
erano bene accomodati e aspettavano attenti, il Vecchio Maggiore si rischiaro
la gola e comincio: «Compagni, gia sapete dello strano sogno che ho fatto Ia
notte scorsa, ma di cio parlero piu tardi. Ho avuto una vita lunga, ho avuto
molto tempo per pensare mentre me ne stavo solo e credo di poter dire d'aver
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compreso, meglio di ogni animale vivente, la natura della vita su questa terra.
Di cio desidero parlarvi. «Ora, compagni, di qual natura e la nostra vita?
Guardiamola: la nostra vita € misera, faticosa e breve. Si nasce e ci vien dato
quel cibo appena sufficiente per tenerci in piedi, e quelli di noi che ne sono
capaci sono forzati a lavorare fino all'estremo delle loro forze; e, nello stesso
istante in cui cio che si puo trarre da noi ha un termine, siamo scannati con
orrenda crudelta. Non vi & animale in Inghilterra che, dopo il primo anno di
vita, sappia che cosa siano la felicita e il riposo. Non vi € animale in Inghilterra
che sia libero. La vita di un animale & miseria e schiavitu: questa € la cruda
verita. «Fa forse cio parte dell'ordine della natura? Forse questa nostra terra
e tanto povera da non poter dare una vita passabile a chi l'abita? No,
compagni, mille volte no! Il suolo dell'Inghilterra e fertile, il suo clima & buono,
e puo dar cibo in abbondanza a un numero d'animali enormemente superiore
a quello che ora l'abita. Solo questa nostra fattoria potrebbe sostentare una
dozzina di cavalli, venti mucche, centinaia di pecore, e a tutti potrebbe
assicurare un agio e una dignita di vita che vanno oltre ogni immaginazione.
Perché allora dobbiamo continuare in questa misera condizione? Perché quasi
tutto il prodotto del nostro lavoro ci viene rubato dall'uomo. Questa,
compagni, € la risposta a tutti i nostri problemi. Essa si assomma in una sola
parola: uomo. L'uomo ¢ il solo, vero nemico che abbiamo. Si tolga I'uomo dalla
scena e sara tolta per sempre la causa della fame e della fatica. L'uomo ¢ la
sola creatura che consuma senza produrre. Egli non da latte, non fa uova, €
troppo debole per tirare I'aratro, non puo correre abbastanza velocemente
per prendere conigli. E tuttavia e il signore di tutti gli animali. Li fa lavorare e
in cambio da ad essi quel minimo che impedisca loro di morir di fame e tiene
il resto per sé. Il nostro lavoro coltiva la terra, i nostri escrementi la rendono
fertile, eppure non uno di noi possiede piu che la sua nuda pelle. Voi, mucche
che vedo davanti a me, quante migliaia di galloni di latte avete dato durante
lo scorso anno? E che ne e stato di quel latte che avrebbe dovuto nutrire
vigorosi vitelli? Ogni sua goccia € andata giu per la gola del nostro nemico. E
voi, galline, quante uova avete deposto in un anno e quante di queste uova si
sono dischiuse al pulcino? Le restanti si sono tutte mutate in danaro per Jones
e i suoi uomini. E tu, Berta, dove sono i quattro puledri che hai portato in
grembo e che avrebbero dovuto essere il sostegno e il conforto della tua
vecchiaia? Ognuno di essi fu venduto al compiere di un anno e tu non li
rivedrai mai piu. In cambio dei tuoi quattro puledri e di tutto il lavoro dei
campi, che cosa hai avuto se non una scarsa razione e una stalla? «E neppure
avviene che la misera vita che conduciamo abbia il suo corso naturale. Non mi
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lamento per me, perché io sono tra i fortunati. Ho dodici anni e ho avuto piu
di quattrocento figli. Questa € la naturale vita di un maiale. Ma nessun animale
sfugge infine al coltello crudele. Voi, giovani lattonzoli che mi sedete dinanzi,
voi tutti entro un anno griderete per il fuggir della vita. A questo orrore
ciascuno di noi deve giungere: mucche, porci, galline, pecore; tutti. Persino i
cavalli e i cani non hanno miglior destino. Tu, Gondrano, il giorno stesso in cui
i tuoi possenti muscoli avranno perduto la loro forza, sarai venduto da Jones
all'uomo che ti tagliera la gola e fara bollire la tua carne per darla in pasto ai
cani da caccia. Quanto ai cani, allorché diventano vecchi e senza denti, Jones
lega loro una pietra al collo e li annega nel piu vicino stagno. Dunque,
compagni, non e chiaro come il cristallo che tutti i mali della nostra vita
nascono dalla tirannia dell'uomo? Eliminiamo I'uomo e il prodotto del nostro
lavoro sara nostro. Prima di sera potremmo divenire ricchi e liberi. Che fare
dungue? Lavorare notte e giorno, corpo e anima per la distruzione della razza
umana! Questo € il mio messaggio a voi, compagni: Rivoluzione! Non posso
dire quando questa Rivoluzione verra: potrebbe essere fra una settimana o fra
cent'anni; ma so, con la stessa certezza con cui vedo questa paglia sotto i miei
piedi, che presto o tardi giustizia sara fatta. Compagni, in questo evento fissate
il vostro sguardo per quel resto di vita che vi rimane. E soprattutto tramandate
guesto mio messaggio a quelli che verranno dopo di voi, in modo che le future
generazioni proseguano la lotta fino alla vittoria. E ricordate, compagni, che la
vostra risoluzione mai deve vacillare. Nessun argomento vi faccia deviare. Non
date ascolto quando vi si dice che I'uomo e gli animali hanno un comune
interesse, che la prosperita dell'uno coincide con la prosperita degli altri. E
tutta menzogna. L'uomo non serve gli interessi di nessuna creatura all'infuori
dei suoi. E fra noi animali ci sia perfetta unita di vedute, solidarieta perfetta in
guesta lotta. Tutti gli uomini sono nemici. Tutti gli animali sono compagni.»

Avvenne a questo punto un tremendo scompiglio. Mentre il Vecchio
Maggiore stava parlando, quattro grossi topi erano usciti dal loro buco e,
appoggiati ai quarti posteriori, si erano messi ad ascoltare. | cani li avevano
subito notati, e solo con un rapido ritorno alle loro tane i topi ebbero salva la
vita. Il Vecchio Maggiore alzod la zampa per imporre il silenzio. «Compagni»
disse «ecco un punto che deve essere chiarito. Le creature selvatiche come i
topi e i conigli sono nostri amici o nostri nemici? Mettiamo la questione ai voti.
Propongo all'assemblea il seguente quesito: i topi sono compagni?» La
votazione fu rapida e con stragrande maggioranza si stabili che i topi erano
compagni. Vi furono solo quattro dissenzienti: i tre cani e il gatto, il quale,
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come si scopri poi, aveva pero votato per ambo le parti. || Vecchio Maggiore
prosegui: «Poco mi rimane ancora da dire. Solo ripeto di ricordar sempre il
vostro dovere di inimicizia verso l'uomo e tutte le sue arti. Tutto cido che
cammina su due gambe & nemico. Tutto cido che cammina su quattro gambe
o ha ali & amico. E ricordate pure che nel combattere I'uomo non dobbiamo
venirgli ad assomigliare. Anche quando l'avrete distrutto, non adottate i suoi
vizi. Nessun animale vada mai a vivere in una casa, o dorma in un letto, o
vesta panni, o beva alcolici, o fumi tabacco, o maneggi danaro, o faccia
commercio. Tutte le abitudini dell'uomo sono malvagie. E, soprattutto,
nessun animale divenga tiranno ai suoi simili. Deboli o forti, intelligenti o
sciocchi, siamo tutti fratelli. Mai un animale uccida un altro animale. Tutti gli
animali sono uguali. E ora, compagni, vi dirdo del mio sogno dell'altra notte.
Non vi posso descrivere quel sogno. Era il sogno della Terra come sara quando
I'uomo sara scomparso. Ma mi ha rammemorato di una
Lattonzolo = maialino | cosa che da lungo tempo avevo dimenticato. Molti anni
durante il periodo .
dellallattamento. fa, quando non ero che un lattonzolo, mia madre e altre
scrofe usavano cantare una vecchia canzone di cui esse
non conoscevano che il ritornello e le prime tre parole. Conoscevo quell'aria
fin dall'infanzia, ma da molto tempo mi era uscita di mente. L'altra notte, pero,
essa mi ritorno in sogno. E cio che piu conta, anche le parole della canzone mi
ritornarono, parole, sono sicuro, che erano cantate dagli animali di molto,
molto tempo fa e di cui da generazioni si era perduta la memoria. Vi cantero
ora questa canzone, compagni. Sono vecchio e la mia voce € rauca, ma quando
vi avrd insegnato I'aria la potrete cantare meglio da voi. E intitolata Animali
d'Inghilterra.» Il Vecchio Maggiore si rischiaro la gola e comincio a cantare, e
canto abbastanza bene, e l'aria era eccitante, qualcosa fra Clementine e La
Cucaracha. Le parole dicevano:

Animali d'Inghilterra,
d'ogni clima e d'ogni terra,
ascoltate il lieto coro:
tornera I'eta dell'oro!
Presto o tardi tornera:

l'uom tiranno a terra andra;
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per le bestie sol cortese
sara I'alma terra inglese.
Non piu anelli alle narici,
non piu gioghi alle cervici,

e per sempre in perdizione

andran frusta, morso e sprone.

Sarem ricchi, sazi appieno:
orzo, grano, avena, fieno,
barbabietole e foraggio

saran sol nostro retaggio.

Piu splendenti i campi e i clivi,

e piu puriifonti eirivi

e piu dolce I'aer sara
Quando avrem la liberta.
Per quel di noi lotteremo,
per quel di lieti morremo,
vacche, paperi, galline,
mille bestie, un solo fine.
Animali d'Inghilterra,
d'ogni clima e d'ogni terra,
ascoltate il lieto coro:

tornera I'eta dell'oro!

Il canto di quest'inno porto gli animali al colmo dell'entusiasmo. Prima
ancora che il Vecchio Maggiore fosse giunto alla fine, tutti avevano cominciato
a cantarlo per proprio conto. Anche i piu stupidi ne avevano gia afferrata I'aria
e alcune parole, e quanto ai piu intelligenti, come i maiali e i cani, gia in pochi
minuti avevano imparato a memoria tutta quanta la canzone. Allora, dopo

A cura di V. Sciacca

Per le bestie sol = soltanto per le bestie.
Alma = che alimenta e da vita.
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alcune prove preliminari, l'intera fattoria intono
Animati d'Inghilterra in un tremendo unisono. Le
mucche lo muggivano, i cani lo abbaiavano, le pecore lo
belavano, i cavalli lo nitrivano, le anitre lo quacqueravano. Erano cosi
entusiasti dell'inno che lo cantarono cinque volte di seguito, e avrebbero
continuato per tutta la notte se non fossero stati interrotti. Disgraziatamente,
infatti, il frastuono sveglio il signor Jones, che salto giu dal letto, sicuro che
nell'aia vi fosse una volpe. Afferro il fucile che stava sempre in un angolo della
sua stanza e sparo nelle tenebre una scarica. | pallini si conficcarono nel muro
del granaio e la riunione si sciolse in tutta fretta. Ognuno corse al luogo dove
era solito passare la notte. Gli uccelli volarono sui loro trespoli, gli animali si
coricarono sulla paglia, e in pochi istanti tutta la fattoria fu immersa in un
profondo sonno.

Unisono = canto
simultaneo.

Spunti per la produzione scritta e digitale e per la discussione in classe

1. Da’ un titolo a tutto il capitolo.

2. Da’ un titolo ad ogni sequenza e riassumila in poche righe.

3. Realizza un powerpoint o una presentazione in Adobe Spark in cui presenti
gli animali che accorrono ad ascoltare il discorso del Vecchio Maggiore,
sottolineando le diverse caratteristiche di ciascuno di essi e rendendo
chiaro quali vizi o comportamenti umani rappresentano.

4. Scrivi la parafrasi completa dell'inno “Animali d’Inghilterra”.

Sintetizza e commenta il discorso del Vecchio Maggiore.

6. Scrivi il discorso che Jones avrebbe potuto fare se gli fosse stata data una
possibilita di replica alle parole del Vecchio Maggiore.

U
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