G. Orwell, La fattoria degli animali Cap. X

Ascolta il cap. X letto
da Valter Zanardi

Gli anni passarono. Le stagioni si susseguivano, fuggiva la
breve vita degli animali. Venne il tempo in cui piu nessuno ricordava gli
antichi giorni prima della Rivoluzione, eccetto Berta, Benjamin, Mosé il
corvo e alcuni maiali. Muriel era morta, Lilla, Jessie e Morsetto erano morti.
Anche Jones era morto, morto in una casa di alcolizzati in un'altra parte
della contea. Berta era ora una vecchia e grossa cavalla dalle giunture
indurite e con tendenza a un'inflammazione agli occhi. Da due anni aveva
passato i limiti d'eta, ma in realta nessun animale era stato messo a riposo.
La questione di riservare un angolo del gran pascolo agli inabili al lavoro da
lungo tempo era stata lasciata cadere. Napoleon era ora un vecchio verro
di un quintale e mezzo. Clarinetto era tanto grasso che a stento i suoi occhi
trovavano uno spiraglio per vedere. Solo il vecchio Benjamin era sempre lo
stesso, un poco piu grigio forse attorno al muso e, dalla morte di Gondrano,
sempre piu triste e taciturno. Nuovi esseri popolavano ora la fattoria,
benché I'aumento non fosse quale i primi tempi lasciavano prevedere.
Erano nati molti animali per i quali la Rivoluzione non era che una vaga
tradizione passata di bocca in bocca, ed erano stati comprati altri animali
che prima del loro arrivo non avevano mai sentito parlare della cosa. La
fattoria possedeva ora tre cavalli oltre Berta. Erano begli animali prestanti,
volenterosi al lavoro e buoni compagni, ma molto stupidi. Nessuno di essi
riusci a leggere |'alfabeto oltre la b. Accettavano tutto quanto si diceva loro
sulla Rivoluzione e i principi dell'Animalismo, specialmente da Berta per la
quale nutrivano un rispetto filiale; ma era dubbio se capivano qualcosa di
guello che essa diceva.

La fattoria era ora piu prospera e meglio organizzata. Era stata anche
ampliata con due campi comperati dal signor Pilkington. Il mulino era stato
finalmente terminato con successo, la fattoria possedeva in proprio
trebbiatrice e montacarichi, e altri fabbricati erano stati aggiunti. Whymper
si era comperato una carrozzella. Il mulino non era pero stato usato per
produrre elettricita, ma per macinare il grano, e rendeva belle somme di
danaro. Gli animali lavoravano accanitamente alla fabbricazione di un altro
mulino ove, una volta finito, si diceva, si sarebbe impiantata la dinamo. Ma
dei lussi che Palla di Neve aveva fatto sognare agli animali, delle stalle con
la luce elettrica e I'acqua calda e fredda e dei tre giorni lavorativi per
settimana, di tutto questo non si parlava piu. Napoleon ne aveva
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condannata l'idea come contraria ai principi dell'Animalismo. La vera
felicita, diceva, sta nel lavorare molto e nel vivere frugalmente. Sembrava
insomma che la fattoria fosse diventata in realta piu ricca, senza per questo
far piu ricchi gli animali, salvo naturalmente i maiali e i cani. Forse questo
era dovuto in parte al fatto che maiali e cani erano tanto numerosi. Non che
guesti esseri non lavorassero a modo loro. Clarinetto non si stancava mai di
spiegare quanto enorme fosse il lavoro di sorveglianza e di organizzazione
della fattoria. Molto di questo lavoro era tale che gli altri animali, per la loro
ignoranza, non lo potevano capire. Per esempio, Clarinetto diceva loro che
i maiali dovevano ogni giorno faticare attorno a cose misteriose chiamate
"schedari", "relazioni", "registri". Erano, questi, grandi fogli di carta che
dovevano venire completamente coperti di scrittura e quando erano cosi
compilati venivano poi buttati nella fornace. Cid era della massima
importanza per il buon andamento della fattoria, diceva Clarinetto. Tuttavia
né i porci né i cani producevano cibo, col loro lavoro; ed erano molti e il loro
appetito era sempre ottimo. Quanto agli altri, la loro vita, per quel che
sapevano, era quale era sempre stata: avevano fame, dormivano sulla
paglia, bevevano allo stagno, lavoravano nei campi; in inverno soffrivano
per il freddo, in estate per le mosche.

Talvolta i piu vecchi si lambiccavano il cervello per ricordare se nei
primi tempi della Rivoluzione, quando ancora era recente l'espulsione di
Jones, le cose erano andate meglio o peggio. Ma non riuscivano a ricordare.
Non avevano nulla con cui confrontare la loro vita presente; non avevano
nulla da consultare, se non le colonne di cifre con cui Clarinetto
invariabilmente dimostrava che le cose andavano sempre meglio. Gli
animali trovavano il problema insolubile; a ogni modo avevano poco tempo
per perdersi in simili pensieri. Solo il vecchio Benjamin diceva di ricordare
ogni particolare della sua lunga vita e di sapere che le cose non erano mai
state, né mai sarebbero state, né molto meglio né molto peggio: la fame, la
fatica, la delusione essendo, cosi egli diceva, la inalterabile legge della vita.
Pure gli animali non cessavano di sperare. E inoltre non perdevano mai, sia
pure per un istante, il senso dell'onore e del privilegio di esser membri della
Fattoria degli Animali. Era ancora |'unica fattoria in tutta la contea - in tutta
I'Inghilterra! - posseduta e condotta da animali. Non uno di essi, neppure il
piu giovane, neppure i nuovi venuti, comprati da fattorie distanti diverse
miglia, cessava di meravigliarsi di tale fatto. E quando udivano sparare il

fucile e vedevano la bandiera verde sventolare in cima | imperituro = eterno,
all'asta, il loro cuore si gonfiava di imperituro orgoglio | intramontabile.
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e i discorsi volgevano sempre agli antichi, eroici giorni, alla cacciata di Jones,
alla scrittura dei Sette Comandamenti, alle grandi battaglie in cui gli uomini
invasori erano stati sconfitti. Nessuno degli antichi sogni era stato
abbandonato. La Repubblica degli Animali,
preconizzata = preconizzata dal Vecchio Maggiore, in cui i verdi
predetta, annunciata. campi d'Inghilterra non sarebbero stati calpestati
da piede umano, era sempre la loro fede. Sarebbe
venuta un giorno: forse non era imminente, forse nessuno degli animali ora
viventi l'avrebbe vista, ma sarebbe venuta. Persino l'aria di Animali
d'Inghilterra era qua e la segretamente cantata a bassa voce. Era un fatto
che tutti gli animali della fattoria la conoscevano, benché nessuno osasse
cantarla pubblicamente. Poteva darsi che la loro vita fosse dura e che non
tutte le loro speranze si sarebbero compiute. Ma avevano coscienza di non
essere come gli altri animali. Se avevano fame, non era per la tirannia
dell'uomo; se lavoravano duramente, lavoravano almeno per se stessi. Non
vi era fra loro creatura che andasse su due gambe. Nessun essere chiamava
un altro essere "padrone". Tutti gli animali erano uguali.

Un giorno, al principio dell'estate, Clarinetto, ordino alle pecore di
seguirlo e le condusse all'altra estremita della fattoria, in un ampio terreno
invaso da betulle. Le pecore passarono tutta la giornata a brucare le foglie
sotto la sorveglianza di Clarinetto. Questi se ne torno la sera alla casa
colonica; ma poiché faceva caldo, disse alle pecore di rimanere dov'erano.
Fini che esse rimasero la un'intera settimana durante la quale nessuno le
vide. Clarinetto si tratteneva con loro quasi tutto il giorno: stava insegnando
loro, diceva, una nuova canzone per cui era necessario l'isolamento. Dopo
il ritorno delle pecore, in una deliziosa serata quando, finito il lavoro, gli
animali stavano rientrando alle loro stalle, un terribile nitrito di cavallo
risuono nel cortile. Stupiti, gli animali si arrestarono. Era la voce di Berta.
Essa nitri ancora e tutti gli animali irruppero a galoppo nella corte. Videro
allora cio che aveva visto Berta. Un maiale stava camminando sulle gambe
posteriori. Si, era Clarinetto. Un po' goffamente, come se non fosse abituato
a portare in quella posizione il suo considerevole peso, ma con perfetto
equilibrio, passeggiava su e giu per il cortile. Poco dopo, dalla porta della
casa colonica usci una lunga schiera di maiali: tutti camminavano sulle
gambe posteriori. Alcuni lo facevano meglio degli altri, qualcuno era ancora
un po' malfermo e sembrava richiedere il sostegno di un bastone, ma tutti
fecero con successo il giro del cortile. Infine, fra un tremendo latrar di cani
e I'alto cantar del gallo nero, usci lo stesso Napoleon, maestosamente ritto,
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gettando alteri sguardi all'ingiro, coi cani che gli | ajteri= fieri, pieni di
saltavano attorno. Stringeva fra le zampe una frusta. | superbia.

Segui un silenzio mortale. Stupefatti, atterriti,

stringendosi assieme, gli animali guardavano la lunga fila dei maiali
marciare lentamente attorno al cortile. Era come se il mondo si fosse
capovolto. Poi venne il momento in cui, passato il primo stordimento,
nonostante tutto - nonostante il terrore dei cani, I'abitudine sviluppata
durante lunghi anni di non lamentarsi mai, di non criticare mai, sentirono la
tentazione di pronunciare parole di protesta. Ma in quell'attimo stesso,
come a un segnale dato, tutte le pecore ruppero in un tremendo belato:
«Quattro gambe, buono; due gambe, meglio! Quattro gambe, buono; due
gambe, meglio! Quattro gambe, buono; due gambe, meglio!».

Continuarono cosi per cinque minuti, senza soste. E, quando le
pecore si furono calmate, la possibilita di protestare era passata perché i
maiali erano rientrati nella casa. Benjamin senti un naso strofinarsi contro
la sua spalla. Guardo. Era Berta. | suoi vecchi occhi erano piu appannati che
mai. Senza dir nulla, lo tiro gentilmente per la criniera e lo porto nel grande
granaio ove erano scritti i Sette Comandamenti. Per qualche istante ristette
fissando la parete scura e le lettere bianche. «La mia vista si indebolisce»
disse infine. «Anche quando ero giovane non riuscivo a leggere cio che era
scritto qui. Ma mi pare che la parete abbia un altro aspetto. | Sette
Comandamenti sono gli stessi di prima, Benjamin?» Per una volta Benjamin
consenti a rompere la sua regola e lesse cid che era scritto sul muro. Non vi
era scritto piu nulla, fuorché un unico comandamento. Diceva: TUTTI GLI
ANIMALI SONO EGUALI MA ALCUNI SONO PIU' EGUALI DEGLI ALTRI.

= TUTT
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Dopo cid non parve strano che i maiali che sorvegliavano i lavori
reggessero fruste nelle loro zampe. Non sembro strano di apprendere che i
maiali si erano comperati per loro uso un apparecchio radio, che stavano
impiantando un telefono, che avevano fatto I'abbonamento al «John Bull»,
al «Tit-Bits» e al «Daily Mirror». Non sembro strano vedere Napoleon
passeggiare nel giardino della casa colonica con la pipa in bocca; no,
neppure quando i maiali presero dal guardaroba gli abiti del signor Jones e
li indossarono e fu visto Napoleon in giacca nera, pantaloni e scarpe di
cuoio, mentre la sua scrofa favorita vestiva I'abito di seta che la signora
Jones portava la domenica, neppur questo sembro strano.

Una settimana dopo, nel pomeriggio,
deputazione = delegazione, numerose carrozze giunsero alla fattoria. Una
rappresentanza. deputazione di agricoltori del vicinato era stata
invitata a fare un giro d'ispezione. Fu mostrata loro tutta la fattoria, ed essi
espressero grande ammirazione per cid che vedevano, specialmente per il
mulino. Gli animali stavano sarchiando il campo di rape. Lavoravano con
attenzione, quasi senza osar sollevare la testa da terra, non sapendo se
avevano piu paura dei maiali o dei visitatori umani. Quella sera alte risa e
canti uscirono dalla casa colonica, e ad un tratto, all'udir tutte quelle voci,
gli animali si sentirono presi da curiosita. Che cosa stava succedendo la
dentro, ora che per la prima volta gli animali e gli uomini si incontravano su
un piede di eguaglianza?

In un solo accordo, essi cominciarono a strisciare silenziosamente nel
giardino della casa colonica. Al cancello si fermarono dubbiosi se entrare o
no. Ma Berta apri la strada. In punta di piedi si portarono fin presso la casa
e quelli che erano abbastanza alti spiarono attraverso la finestra della sala
da pranzo. La, attorno alla lunga tavola, sedevano una mezza dozzina di
agricoltori e una mezza dozzina o piu di eminenti maiali. Napoleon occupava
il posto d'onore a capo della tavola. | maiali sembravano completamente a
loro agio sulle seggiole. La compagnia stava giocando una partita a carte,
momentaneamente sospesa, evidentemente per un brindisi. Circolava una
grande anfora e i bicchieri venivano riempiti di birra. Nessuno si accorse
delle facce attonite degli animali che spiavano dalla finestra. Il signor
Pilkington di Foxwood si era alzato reggendo il bicchiere. Fra un istante, egli
disse, avrebbe chiesto alla compagnia di fare un brindisi, ma prima sentiva
il dovere di pronunciare alcune parole. Era per lui motivo di grande
soddisfazione, disse - e, ne era sicuro, per tutti gli altri presenti - di sentire
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che il lungo periodo di diffidenza e di incomprensione era finito. C'era stato
un tempo non che lui o alcuno dei presenti avesse condiviso tali sentimenti
- ma c'era stato un tempo in cui i rispettabili proprietari della Fattoria degli
Animali erano stati guardati, non con ostilita, ma forse con qualche sospetto
dagli uomini del vicinato. C'erano stati disgraziati incidenti, c'erano state
incomprensioni. Si sentiva che I'esistenza di una fattoria tenuta e governata
da maiali era qualcosa di anormale e rischiava di avere un malefico effetto
sul vicinato. Troppi agricoltori erano convinti,
Spirito di licenza = mancata senza prova alcuna, che in quella fattoria
ZZTE“{;::QE delle regole, abuso | 4 minava lo spirito di licenza e di indisciplina.

Erano inquieti per |'effetto che la cosa poteva
avere sui loro animali e anche sui propri impiegati umani. Ma ogni dubbio
era ora dissipato. Quel giorno assieme ai suoi amici aveva visitato la Fattoria
degli Animali, ne aveva ispezionato ogni palmo coi propri occhi, e che cosa
aveva trovato? Non solo i metodi piu moderni, ma una disciplina e un ordine
da porre come esempio agli agricoltori di ogni dove. Credeva di poter dire
a ragione che gli animali inferiori della Fattoria degli Animali facevano piu
lavoro e ricevevano meno cibo di tutti gli animali della contea. In realta
assieme ai suoi amici visitatori aveva quel giorno osservato molte cose che
intendeva introdurre subito nelle proprie fattorie. Chiudeva la sua
perorazione, disse, esaltando ancora i sentimenti di amicizia che esistevano
e dovevano esistere tra la Fattoria degli Animali e i suoi vicini. Tra i maiali e
gli uomini non vi era e non doveva esservi alcun conflitto d'interessi. Le loro
lotte e le loro difficolta erano uniche. Non era il problema del lavoro lo
stesso ovunque? Qui parve che il signor Pilkington

stesse per lanciare qualche ben preparata arguzia sulla | Arguzia = battuta
. . intelligente.
compagnia, ma per il momento era troppo sopraffatto

dal piacere per poterla pronunciare.

Dopo molti colpi di tosse durante i quali i suoi numerosi menti si
fecero di brace, riusci a metterla fuori: «Se voi avete i vostri animali inferiori
contro cui lottare» disse «noi abbiamo le nostre
Bon mot = battuta di . . L .
o . classi inferiori!». Questo bon mot fece scoppiare
SpII’ItO, sinonimo di . L s
arguzia. dalle risa tutta la tavola; e il signor Pilkington ancora
si congratuld coi maiali per le razioni scarse, le
lunghe ore di lavoro e la generale assenza di sovrabbondanza che aveva
osservato nella Fattoria degli Animali.
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E ora, disse infine, chiedeva alla compagnia di alzare la zampa e
assicurarsi che il bicchiere fosse pieno. «Signori» concluse il signor
Pilkington «signori, brindo a voi e alla prosperita della Fattoria degli
Animali!» Seguirono entusiastici applausi e battere di piedi. Napoleon era
tanto soddisfatto che si alzd dal suo posto e fece il giro della tavola per
venire a toccare il suo bicchiere con quello del signor Pilkington prima di
vuotarlo. Quando gli applausi si placarono, Napoleon, che era rimasto in
piedi, annuncio che aveva qualche parola da dire. Come tutti i discorsi di
Napoleon, anche questo fu breve ed esplicito. Anche lui, disse, era felice
che il periodo dell'incomprensione fosse finito. Per molto tempo erano
corse voci - messe in giro, aveva ragione di credere, da qualche nemico
maligno - che le direttive sue e dei suoi colleghi | souversivo = che vuole
rivestissero qualcosa di sovversivo e di | rovesciarel'ordine
rivoluzionario. Erano stati accusati di suscitare la | costituito.
ribellione fra gli animali delle vicine fattorie. Niente di piu lontano dalla
verita! Il loro solo desiderio, ora come nel passato, era di vivere in pace e in
buone e normali relazioni con tutti i vicini. Questa fattoria che aveva l'onore
di controllare, aggiunse, era una specie di impresa cooperativa. Le azioni
che erano in suo possesso erano comune proprieta dei maiali. Egli non
credeva, disse, che alcuno degli antichi sospetti continuasse a sussistere;
ma alcuni cambiamenti, recentemente introdotti nelle consuetudini della
fattoria, dovevano aver l'effetto di promuovere un'ancor maggiore fiducia.
Fino ad allora gli animali della fattoria avevano avuto la sciocca abitudine di
chiamarsi l'un l'altro "compagni”. Cio doveva aver termine. C'era anche
stato lo strano costume, la cui origine era sconosciuta, di sfilare la domenica
mattina davanti al teschio di un verro posto su un ceppo nel giardino.
Questo pure sarebbe stato abolito, e gia il teschio era stato sepolto. | suoi
visitatori avevano certo visto la bandiera verde spiegata in cima all'asta e
avevano forse notato che lo zoccolo e il corno dipinti in bianco, di cui prima
era fregiata, erano scomparsi. La bandiera, d'ora innanzi, sarebbe stata
verde soltanto. Egli aveva solo una critica, disse, da fare all'eccellente e
amichevole discorso del signor Pilkington. In esso il signor Pilkington si era
sempre riferito alla "Fattoria degli Animali". Non poteva sapere,
naturalmente - perché lui, Napoleon, lo annunciava ora per la prima volta -
che il nome "Fattoria degli Animali" era stato abolito. Da quel momento la
fattoria sarebbe ritornata "Fattoria Padronale”, quello cioe che, egli
credeva, era il suo vero nome d'origine. «Signori» concluse Napoleon
«ripetero il brindisi di prima, ma in forma diversa. Riempite fino all'orlo i
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vostri bicchieri. Signori, ecco il mio brindisi: alla prosperita della Fattoria
Padronale!»

Come prima, vi furono calorosi applausi e i bicchieri vennero vuotati
fino al fondo. Ma mentre gli animali di fuori fissavano la scena, sembro loro
che qualcosa di strano stesse accadendo. Che cosa c'era di mutato nei visi
dei porci? Gli occhi stanchi di Berta andavano dall'uno all'altro grugno.
Alcuni avevano cinque menti, altri quattro, altri tre. Ma che cos'era che
sembrava dissolversi e trasformarsi? Poi, finiti gli applausi, la compagnia
riprese le carte e continuo la partita interrotta, e gli animali silenziosamente
si ritirarono. Ma non avevano percorso venti metri che si fermarono di
botto. Un clamore di voci veniva dalla casa colonica. Si precipitarono
indietro e di nuovo spiarono dalla finestra. Si, era scoppiato un violento
litigio. Vi erano grida, colpi vibrati sulla tavola, acuti sguardi di sospetto,
proteste furiose. Lo scompiglio pareva esser stato provocato dal fatto che
Napoleon e il signor Pilkington avevano ciascuno e simultaneamente
giocato un asso di spade. Dodici voci si alzarono furiose, e tutte erano simili.
Non c'era da chiedersi ora che cosa fosse successo al viso dei maiali. Le
creature di fuori guardavano dal maiale all'uomo, dall'uomo al maiale e
ancora dal maiale all'uomo, ma gia era loro impossibile distinguere fra i due.

Spunti per la produzione scritta e digitale e per la discussione in classe

1. Da’ un titolo a tutto il capitolo

2. Da’ un titolo ad ogni sequenza e riassumila in poche righe.

3. Per ogni sequenza, realizza una slide con una immagine emblematica
e una didascalia, usa poi il lavoro per supportare e organizzare il
riassunto orale del capitolo.

4. Perché Clarinetto isola le pecore? Che cosa sta loro insegnando?
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5. Commenta il nuovo motto apparso sul muro della fattoria: Tutti gli
animali sono eguali
ma alcuni sono piu

equali degli altri.
6. Descrivi e
commenta

I'immagine a fianco
(cosa rappresenta?
a quale momento
del capitolo  si
riferisce? Che cosa
ci fa comprendere?)
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