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      Gli anni passarono. Le stagioni si susseguivano, fuggiva la 

breve vita degli animali. Venne il tempo in cui più nessuno ricordava gli 

antichi giorni prima della Rivoluzione, eccetto Berta, Benjamin, Mosè il 

corvo e alcuni maiali. Muriel era morta, Lilla, Jessie e Morsetto erano morti. 

Anche Jones era morto, morto in una casa di alcolizzati in un'altra parte 

della contea. Berta era ora una vecchia e grossa cavalla dalle giunture 

indurite e con tendenza a un'infiammazione agli occhi. Da due anni aveva 

passato i limiti d'età, ma in realtà nessun animale era stato messo a riposo. 

La questione di riservare un angolo del gran pascolo agli inabili al lavoro da 

lungo tempo era stata lasciata cadere. Napoleon era ora un vecchio verro 

di un quintale e mezzo. Clarinetto era tanto grasso che a stento i suoi occhi 

trovavano uno spiraglio per vedere. Solo il vecchio Benjamin era sempre lo 

stesso, un poco più grigio forse attorno al muso e, dalla morte di Gondrano, 

sempre più triste e taciturno. Nuovi esseri popolavano ora la fattoria, 

benché l'aumento non fosse quale i primi tempi lasciavano prevedere. 

Erano nati molti animali per i quali la Rivoluzione non era che una vaga 

tradizione passata di bocca in bocca, ed erano stati comprati altri animali 

che prima del loro arrivo non avevano mai sentito parlare della cosa. La 

fattoria possedeva ora tre cavalli oltre Berta. Erano begli animali prestanti, 

volenterosi al lavoro e buoni compagni, ma molto stupidi. Nessuno di essi 

riuscì a leggere l'alfabeto oltre la b. Accettavano tutto quanto si diceva loro 

sulla Rivoluzione e i principi dell'Animalismo, specialmente da Berta per la 

quale nutrivano un rispetto filiale; ma era dubbio se capivano qualcosa di 

quello che essa diceva.  

            La fattoria era ora più prospera e meglio organizzata. Era stata anche 

ampliata con due campi comperati dal signor Pilkington. Il mulino era stato 

finalmente terminato con successo, la fattoria possedeva in proprio 

trebbiatrice e montacarichi, e altri fabbricati erano stati aggiunti. Whymper 

si era comperato una carrozzella. Il mulino non era però stato usato per 

produrre elettricità, ma per macinare il grano, e rendeva belle somme di 

danaro. Gli animali lavoravano accanitamente alla fabbricazione di un altro 

mulino ove, una volta finito, si diceva, si sarebbe impiantata la dinamo. Ma 

dei lussi che Palla di Neve aveva fatto sognare agli animali, delle stalle con 

la luce elettrica e l'acqua calda e fredda e dei tre giorni lavorativi per 

settimana, di tutto questo non si parlava più. Napoleon ne aveva 
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condannata l'idea come contraria ai principi dell'Animalismo. La vera 

felicità, diceva, sta nel lavorare molto e nel vivere frugalmente. Sembrava 

insomma che la fattoria fosse diventata in realtà più ricca, senza per questo 

far più ricchi gli animali, salvo naturalmente i maiali e i cani. Forse questo 

era dovuto in parte al fatto che maiali e cani erano tanto numerosi. Non che 

questi esseri non lavorassero a modo loro. Clarinetto non si stancava mai di 

spiegare quanto enorme fosse il lavoro di sorveglianza e di organizzazione 

della fattoria. Molto di questo lavoro era tale che gli altri animali, per la loro 

ignoranza, non lo potevano capire. Per esempio, Clarinetto diceva loro che 

i maiali dovevano ogni giorno faticare attorno a cose misteriose chiamate 

"schedari", "relazioni", "registri". Erano, questi, grandi fogli di carta che 

dovevano venire completamente coperti di scrittura e quando erano così 

compilati venivano poi buttati nella fornace. Ciò era della massima 

importanza per il buon andamento della fattoria, diceva Clarinetto. Tuttavia 

né i porci né i cani producevano cibo, col loro lavoro; ed erano molti e il loro 

appetito era sempre ottimo. Quanto agli altri, la loro vita, per quel che 

sapevano, era quale era sempre stata: avevano fame, dormivano sulla 

paglia, bevevano allo stagno, lavoravano nei campi; in inverno soffrivano 

per il freddo, in estate per le mosche.  

            Talvolta i più vecchi si lambiccavano il cervello per ricordare se nei 

primi tempi della Rivoluzione, quando ancora era recente l'espulsione di 

Jones, le cose erano andate meglio o peggio. Ma non riuscivano a ricordare. 

Non avevano nulla con cui confrontare la loro vita presente; non avevano 

nulla da consultare, se non le colonne di cifre con cui Clarinetto 

invariabilmente dimostrava che le cose andavano sempre meglio. Gli 

animali trovavano il problema insolubile; a ogni modo avevano poco tempo 

per perdersi in simili pensieri. Solo il vecchio Benjamin diceva di ricordare 

ogni particolare della sua lunga vita e di sapere che le cose non erano mai 

state, né mai sarebbero state, né molto meglio né molto peggio: la fame, la 

fatica, la delusione essendo, così egli diceva, la inalterabile legge della vita. 

Pure gli animali non cessavano di sperare. E inoltre non perdevano mai, sia 

pure per un istante, il senso dell'onore e del privilegio di esser membri della 

Fattoria degli Animali. Era ancora l'unica fattoria in tutta la contea - in tutta 

l'Inghilterra! - posseduta e condotta da animali. Non uno di essi, neppure il 

più giovane, neppure i nuovi venuti, comprati da fattorie distanti diverse 

miglia, cessava di meravigliarsi di tale fatto. E quando udivano sparare il 

fucile e vedevano la bandiera verde sventolare in cima 

all'asta, il loro cuore si gonfiava di imperituro orgoglio 
Imperituro = eterno, 

intramontabile. 



G. Orwell, La fattoria degli animali                                                                                                                             Cap. X 

A cura di V. Sciacca 3 

e i discorsi volgevano sempre agli antichi, eroici giorni, alla cacciata di Jones, 

alla scrittura dei Sette Comandamenti, alle grandi battaglie in cui gli uomini 

invasori erano stati sconfitti. Nessuno degli antichi sogni era stato 

abbandonato. La Repubblica degli Animali, 

preconizzata dal Vecchio Maggiore, in cui i verdi 

campi d'Inghilterra non sarebbero stati calpestati 

da piede umano, era sempre la loro fede. Sarebbe 

venuta un giorno: forse non era imminente, forse nessuno degli animali ora 

viventi l'avrebbe vista, ma sarebbe venuta. Persino l'aria di Animali 

d'Inghilterra era qua e là segretamente cantata a bassa voce. Era un fatto 

che tutti gli animali della fattoria la conoscevano, benché nessuno osasse 

cantarla pubblicamente. Poteva darsi che la loro vita fosse dura e che non 

tutte le loro speranze si sarebbero compiute. Ma avevano coscienza di non 

essere come gli altri animali. Se avevano fame, non era per la tirannia 

dell'uomo; se lavoravano duramente, lavoravano almeno per se stessi. Non 

vi era fra loro creatura che andasse su due gambe. Nessun essere chiamava 

un altro essere "padrone". Tutti gli animali erano uguali.  

            Un giorno, al principio dell'estate, Clarinetto, ordinò alle pecore di 

seguirlo e le condusse all'altra estremità della fattoria, in un ampio terreno 

invaso da betulle. Le pecore passarono tutta la giornata a brucare le foglie 

sotto la sorveglianza di Clarinetto. Questi se ne tornò la sera alla casa 

colonica; ma poiché faceva caldo, disse alle pecore di rimanere dov'erano. 

Finì che esse rimasero là un'intera settimana durante la quale nessuno le 

vide. Clarinetto si tratteneva con loro quasi tutto il giorno: stava insegnando 

loro, diceva, una nuova canzone per cui era necessario l'isolamento. Dopo 

il ritorno delle pecore, in una deliziosa serata quando, finito il lavoro, gli 

animali stavano rientrando alle loro stalle, un terribile nitrito di cavallo 

risuonò nel cortile. Stupiti, gli animali si arrestarono. Era la voce di Berta. 

Essa nitrì ancora e tutti gli animali irruppero a galoppo nella corte. Videro 

allora ciò che aveva visto Berta. Un maiale stava camminando sulle gambe 

posteriori. Sì, era Clarinetto. Un po' goffamente, come se non fosse abituato 

a portare in quella posizione il suo considerevole peso, ma con perfetto 

equilibrio, passeggiava su e giù per il cortile. Poco dopo, dalla porta della 

casa colonica uscì una lunga schiera di maiali: tutti camminavano sulle 

gambe posteriori. Alcuni lo facevano meglio degli altri, qualcuno era ancora 

un po' malfermo e sembrava richiedere il sostegno di un bastone, ma tutti 

fecero con successo il giro del cortile. Infine, fra un tremendo latrar di cani 

e l'alto cantar del gallo nero, uscì lo stesso Napoleon, maestosamente ritto, 

preconizzata = 

predetta, annunciata. 
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gettando alteri sguardi all'ingiro, coi cani che gli 

saltavano attorno. Stringeva fra le zampe una frusta. 

Seguì un silenzio mortale. Stupefatti, atterriti, 

stringendosi assieme, gli animali guardavano la lunga fila dei maiali 

marciare lentamente attorno al cortile. Era come se il mondo si fosse 

capovolto. Poi venne il momento in cui, passato il primo stordimento, 

nonostante tutto - nonostante il terrore dei cani, l'abitudine sviluppata 

durante lunghi anni di non lamentarsi mai, di non criticare mai, sentirono la 

tentazione di pronunciare parole di protesta. Ma in quell'attimo stesso, 

come a un segnale dato, tutte le pecore ruppero in un tremendo belato: 

«Quattro gambe, buono; due gambe, meglio! Quattro gambe, buono; due 

gambe, meglio! Quattro gambe, buono; due gambe, meglio!».  

            Continuarono così per cinque minuti, senza soste. E, quando le 

pecore si furono calmate, la possibilità di protestare era passata perché i 

maiali erano rientrati nella casa. Benjamin sentì un naso strofinarsi contro 

la sua spalla. Guardò. Era Berta. I suoi vecchi occhi erano più appannati che 

mai. Senza dir nulla, lo tirò gentilmente per la criniera e lo portò nel grande 

granaio ove erano scritti i Sette Comandamenti. Per qualche istante ristette 

fissando la parete scura e le lettere bianche. «La mia vista si indebolisce» 

disse infine. «Anche quando ero giovane non riuscivo a leggere ciò che era 

scritto qui. Ma mi pare che la parete abbia un altro aspetto. I Sette 

Comandamenti sono gli stessi di prima, Benjamin?» Per una volta Benjamin 

consentì a rompere la sua regola e lesse ciò che era scritto sul muro. Non vi 

era scritto più nulla, fuorché un unico comandamento. Diceva: TUTTI GLI 

ANIMALI SONO EGUALI MA ALCUNI SONO PIU' EGUALI DEGLI ALTRI.  

            

Alteri = fieri, pieni di 

superbia. 
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             Dopo ciò non parve strano che i maiali che sorvegliavano i lavori 

reggessero fruste nelle loro zampe. Non sembrò strano di apprendere che i 

maiali si erano comperati per loro uso un apparecchio radio, che stavano 

impiantando un telefono, che avevano fatto l'abbonamento al «John Bull», 

al «Tit-Bits» e al «Daily Mirror». Non sembrò strano vedere Napoleon 

passeggiare nel giardino della casa colonica con la pipa in bocca; no, 

neppure quando i maiali presero dal guardaroba gli abiti del signor Jones e 

li indossarono e fu visto Napoleon in giacca nera, pantaloni e scarpe di 

cuoio, mentre la sua scrofa favorita vestiva l'abito di seta che la signora 

Jones portava la domenica, neppur questo sembrò strano.  

            Una settimana dopo, nel pomeriggio, 

numerose carrozze giunsero alla fattoria. Una 

deputazione di agricoltori del vicinato era stata 

invitata a fare un giro d'ispezione. Fu mostrata loro tutta la fattoria, ed essi 

espressero grande ammirazione per ciò che vedevano, specialmente per il 

mulino. Gli animali stavano sarchiando il campo di rape. Lavoravano con 

attenzione, quasi senza osar sollevare la testa da terra, non sapendo se 

avevano più paura dei maiali o dei visitatori umani. Quella sera alte risa e 

canti uscirono dalla casa colonica, e ad un tratto, all'udir tutte quelle voci, 

gli animali si sentirono presi da curiosità. Che cosa stava succedendo là 

dentro, ora che per la prima volta gli animali e gli uomini si incontravano su 

un piede di eguaglianza?  

            In un solo accordo, essi cominciarono a strisciare silenziosamente nel 

giardino della casa colonica. Al cancello si fermarono dubbiosi se entrare o 

no. Ma Berta aprì la strada. In punta di piedi si portarono fin presso la casa 

e quelli che erano abbastanza alti spiarono attraverso la finestra della sala 

da pranzo. Là, attorno alla lunga tavola, sedevano una mezza dozzina di 

agricoltori e una mezza dozzina o più di eminenti maiali. Napoleon occupava 

il posto d'onore a capo della tavola. I maiali sembravano completamente a 

loro agio sulle seggiole. La compagnia stava giocando una partita a carte, 

momentaneamente sospesa, evidentemente per un brindisi. Circolava una 

grande anfora e i bicchieri venivano riempiti di birra. Nessuno si accorse 

delle facce attonite degli animali che spiavano dalla finestra. Il signor 

Pilkington di Foxwood si era alzato reggendo il bicchiere. Fra un istante, egli 

disse, avrebbe chiesto alla compagnia di fare un brindisi, ma prima sentiva 

il dovere di pronunciare alcune parole. Era per lui motivo di grande 

soddisfazione, disse - e, ne era sicuro, per tutti gli altri presenti - di sentire 

deputazione = delegazione, 

rappresentanza. 
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che il lungo periodo di diffidenza e di incomprensione era finito. C'era stato 

un tempo non che lui o alcuno dei presenti avesse condiviso tali sentimenti 

- ma c'era stato un tempo in cui i rispettabili proprietari della Fattoria degli 

Animali erano stati guardati, non con ostilità, ma forse con qualche sospetto 

dagli uomini del vicinato. C'erano stati disgraziati incidenti, c'erano state 

incomprensioni. Si sentiva che l'esistenza di una fattoria tenuta e governata 

da maiali era qualcosa di anormale e rischiava di avere un malefico effetto 

sul vicinato. Troppi agricoltori erano convinti, 

senza prova alcuna, che in quella fattoria 

dominava lo spirito di licenza e di indisciplina. 

Erano inquieti per l'effetto che la cosa poteva 

avere sui loro animali e anche sui propri impiegati umani. Ma ogni dubbio 

era ora dissipato. Quel giorno assieme ai suoi amici aveva visitato la Fattoria 

degli Animali, ne aveva ispezionato ogni palmo coi propri occhi, e che cosa 

aveva trovato? Non solo i metodi più moderni, ma una disciplina e un ordine 

da porre come esempio agli agricoltori di ogni dove. Credeva di poter dire 

a ragione che gli animali inferiori della Fattoria degli Animali facevano più 

lavoro e ricevevano meno cibo di tutti gli animali della contea. In realtà 

assieme ai suoi amici visitatori aveva quel giorno osservato molte cose che 

intendeva introdurre subito nelle proprie fattorie. Chiudeva la sua 

perorazione, disse, esaltando ancora i sentimenti di amicizia che esistevano 

e dovevano esistere tra la Fattoria degli Animali e i suoi vicini. Tra i maiali e 

gli uomini non vi era e non doveva esservi alcun conflitto d'interessi. Le loro 

lotte e le loro difficoltà erano uniche. Non era il problema del lavoro lo 

stesso ovunque? Qui parve che il signor Pilkington 

stesse per lanciare qualche ben preparata arguzia sulla 

compagnia, ma per il momento era troppo sopraffatto 

dal piacere per poterla pronunciare.  

            Dopo molti colpi di tosse durante i quali i suoi numerosi menti si 

fecero di brace, riuscì a metterla fuori: «Se voi avete i vostri animali inferiori 

contro cui lottare» disse «noi abbiamo le nostre 

classi inferiori!». Questo bon mot fece scoppiare 

dalle risa tutta la tavola; e il signor Pilkington ancora 

si congratulò coi maiali per le razioni scarse, le 

lunghe ore di lavoro e la generale assenza di sovrabbondanza che aveva 

osservato nella Fattoria degli Animali.  

Spirito di licenza = mancata 

osservazione delle regole, abuso 

della libertà. 

Arguzia = battuta 

intelligente. 

Bon mot = battuta di 

spirito, sinonimo di 

arguzia. 
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            E ora, disse infine, chiedeva alla compagnia di alzare la zampa e 

assicurarsi che il bicchiere fosse pieno. «Signori» concluse il signor 

Pilkington «signori, brindo a voi e alla prosperità della Fattoria degli 

Animali!» Seguirono entusiastici applausi e battere di piedi. Napoleon era 

tanto soddisfatto che si alzò dal suo posto e fece il giro della tavola per 

venire a toccare il suo bicchiere con quello del signor Pilkington prima di 

vuotarlo. Quando gli applausi si placarono, Napoleon, che era rimasto in 

piedi, annunciò che aveva qualche parola da dire. Come tutti i discorsi di 

Napoleon, anche questo fu breve ed esplicito. Anche lui, disse, era felice 

che il periodo dell'incomprensione fosse finito. Per molto tempo erano 

corse voci - messe in giro, aveva ragione di credere, da qualche nemico 

maligno - che le direttive sue e dei suoi colleghi 

rivestissero qualcosa di sovversivo e di 

rivoluzionario. Erano stati accusati di suscitare la 

ribellione fra gli animali delle vicine fattorie. Niente di più lontano dalla 

verità! Il loro solo desiderio, ora come nel passato, era di vivere in pace e in 

buone e normali relazioni con tutti i vicini. Questa fattoria che aveva l'onore 

di controllare, aggiunse, era una specie di impresa cooperativa. Le azioni 

che erano in suo possesso erano comune proprietà dei maiali. Egli non 

credeva, disse, che alcuno degli antichi sospetti continuasse a sussistere; 

ma alcuni cambiamenti, recentemente introdotti nelle consuetudini della 

fattoria, dovevano aver l'effetto di promuovere un'ancor maggiore fiducia. 

Fino ad allora gli animali della fattoria avevano avuto la sciocca abitudine di 

chiamarsi l'un l'altro "compagni". Ciò doveva aver termine. C'era anche 

stato lo strano costume, la cui origine era sconosciuta, di sfilare la domenica 

mattina davanti al teschio di un verro posto su un ceppo nel giardino. 

Questo pure sarebbe stato abolito, e già il teschio era stato sepolto. I suoi 

visitatori avevano certo visto la bandiera verde spiegata in cima all'asta e 

avevano forse notato che lo zoccolo e il corno dipinti in bianco, di cui prima 

era fregiata, erano scomparsi. La bandiera, d'ora innanzi, sarebbe stata 

verde soltanto. Egli aveva solo una critica, disse, da fare all'eccellente e 

amichevole discorso del signor Pilkington. In esso il signor Pilkington si era 

sempre riferito alla "Fattoria degli Animali". Non poteva sapere, 

naturalmente - perché lui, Napoleon, lo annunciava ora per la prima volta - 

che il nome "Fattoria degli Animali" era stato abolito. Da quel momento la 

fattoria sarebbe ritornata "Fattoria Padronale", quello cioè che, egli 

credeva, era il suo vero nome d'origine. «Signori» concluse Napoleon 

«ripeterò il brindisi di prima, ma in forma diversa. Riempite fino all'orlo i 

Sovversivo = che vuole 

rovesciare l’ordine 

costituito. 
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vostri bicchieri. Signori, ecco il mio brindisi: alla prosperità della Fattoria 

Padronale!»  

            Come prima, vi furono calorosi applausi e i bicchieri vennero vuotati 

fino al fondo. Ma mentre gli animali di fuori fissavano la scena, sembrò loro 

che qualcosa di strano stesse accadendo. Che cosa c'era di mutato nei visi 

dei porci? Gli occhi stanchi di Berta andavano dall'uno all'altro grugno. 

Alcuni avevano cinque menti, altri quattro, altri tre. Ma che cos'era che 

sembrava dissolversi e trasformarsi? Poi, finiti gli applausi, la compagnia 

riprese le carte e continuò la partita interrotta, e gli animali silenziosamente 

si ritirarono. Ma non avevano percorso venti metri che si fermarono di 

botto. Un clamore di voci veniva dalla casa colonica. Si precipitarono 

indietro e di nuovo spiarono dalla finestra. Sì, era scoppiato un violento 

litigio. Vi erano grida, colpi vibrati sulla tavola, acuti sguardi di sospetto, 

proteste furiose. Lo scompiglio pareva esser stato provocato dal fatto che 

Napoleon e il signor Pilkington avevano ciascuno e simultaneamente 

giocato un asso di spade. Dodici voci si alzarono furiose, e tutte erano simili. 

Non c'era da chiedersi ora che cosa fosse successo al viso dei maiali. Le 

creature di fuori guardavano dal maiale all'uomo, dall'uomo al maiale e 

ancora dal maiale all'uomo, ma già era loro impossibile distinguere fra i due. 
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4. Perché Clarinetto isola le pecore? Che cosa sta loro insegnando? 
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5. Commenta il nuovo motto apparso sul muro della fattoria: Tutti gli 

animali sono eguali 

ma alcuni sono più 

eguali degli altri. 

6. Descrivi e 

commenta 

l’immagine a fianco 

(cosa rappresenta? 

a quale momento 

del capitolo si 

riferisce? Che cosa 

ci fa comprendere?) 


